Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода, известного своей безжалостностью к неплательщикам. Спасая себя и семью, он срочно уезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей, убедив жену и детей, что это просто неожиданный отпуск. Теперь ему приходится изображать, что старый сарай в горном ауле — это стильный эко-отель, полный уюта и заботы о природе.
Но чем успешнее становится его выдумка, тем больше внимания привлекает место их укрытия. Слухи о необычном отеле быстро разносятся, и вскоре Пчеловод узнает, где скрывается его должник, угрожая разрушить хрупкое спокойствие семьи Родионовых.